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La Francia derrotada de ayer das. La revolución se propaga Cu 


y la Francia vencedora 
de hoy. 


Entre la Francia de ayor, derro- 
tada por los prusianos, y Ja Fran- 
cia de hoy, vencedora de Jos ejér 
citos teitónicos, la distancia recorri- 
da en el campo de las ideas dijórase 
nula. Es más, casi diríamos que nos 
encontramos frente a un caso típico 
de involución. Desde las famosas jor= 
nadas de la Comuna, en que los fran- 
ceses, descamisados. y harapientos, 
presentaban sus pechos desnudos en 
un arrebato divino de sacrificios pa- 
ra que triunfaran las ideas que han 
de hermanar a todos los hombres, 
hasta nuestros días, en que el ofi: 
cialillo atildado y galante, con el pe- 
cho repujado de condecoraciones, se 
abrocha la chaquetilla en un gesto 
inequívoco de desconfianza, viendo 
en cada uno de sus semejantes a un 
ladrón, capaz de robarle la «montre» 
o mermarle su bienestar de bestia 
satisfecha, la duda no cabe. Una ac- 
titud y otra, son reveladoras de un 
estado colectivo de alma. No :se 
puede juzgar de otro modo a la Fran- 
cia burguesa, victoriosa e imperialis- 
ta. Perdió en los campos de batalla, 
sus más inmarcesibles victorias mo- 
rales. En su marcha hacia el triunfo 
de la Justicia v la Fraternidad hu- 
mana, describió la elipse gigantesca 
de la serpiente mordiéndose la cos 
la. La expansión de fu cultura. si 
bien ganó en superficie, perdió n 
profundidad y en orientación: la úni- 
ca fuerza, la que por imstinto sabe 
que la línea más corta ontre dos 
puntos es la línea recta. 

En Francia, hay zapateros que es- 
criben tragedias que se estrenan en 
la Comedia Francesa y campesinos 
que urden novelas que son coronadas. 
por la Academia; pero hay pacos 
orientadores y muy pocos hérors lai- 
cos. La atmósfera colectiva no favo- 
rece su nacimiento v la pasión por 
la idea se apaga en un comercio ele- 
gante conv todas las ideas. Francia, 
hoy, burguesa, ecléctica y rapaz, da 
la sensación de un Don Quijote, aban- 
donando sus ensueños caballerescos 
y sublimes para meterse de almace- 
nero y hacerles la competencia a los 
yanquis. Esto. para ciertas almas de 
cántaro, es cordura, sensatez; para 
nosotros, vulgaridad y lo que es 
peor, un voluntario retorno al des- 
pojo y al crimen, solapado y sórdido. 

Sin: embargo, por no sabemos qué 
fenómeno curioso, nuestra fe en la 
Francia revolucionaria y ecuánime, 
es inquebrantable. La raza que fué 
capaz de dar esa pléyad» de gigantes 
que en wdos los órdenes, tanto en 
los del pensamiento como en los de 
la acción, descollaron, iluminando 
hasta los ámbitos más remotos de 
nuestro planeta, no puede haber 
muerto para siempre. Sus virtudes, 
que la distinguieron de otras razas; 
su ardiente amor hacia lo bello y lo 
justo, no pueden haber desaparecido 
para siempre. Raras voces, procla- 
man la existencia de un rescoldo que 
no se apagará y llegará au ser ho- 
guera gigantesca. No ws Barbusse, 
ni es el grupo «Claridad», lo que nos| 
induce a semejante afirmación. Es el 
sordo rugido de un pueblo que ha- 
biendo sido Don Quijote, no se con- 
forma con el destino de almacenero 
que sus «padres de la patria» quisie- 
ran darle. Las voces que hoy son ais- 
ladas, pueden ser mañana una sola 
voz gigantesca. "La raza de los «com- 
munards», 00 se ha extinguido aún. 
Y la página que el pueblo francés 
escribió en los días de Marzo, es una 
de las páginas más alucinadas de la 
historia de la Humanidad, en ruta 
siempre hacia el miraje esplendoro- 
s0 de su emancipación. 


La victoria 


La victoria que los comunistas ob- 
tuvieron fué fácil. Sus adversarios, 
los jefes de gobiernos, en 
ante la fraternización de los solda- 

y de las guardias nacionales. 
Precipitadamente abandonan has'al 
las posiciones que no fueron ataca: 


tunda la Comuna. 
La exaltación popular 


Este triunfo que maravilla hasta 
los mismos vencedores; «esta ciudad 
que pone a la puerta casi sin ei r- 
lo, este ejército que se desvanec” 
ino nieve al so); este góbierno e 
no tiene más que poner en marcha 
a sus ejércitos para verse rechazado 
en provincias; este comité de medio-| 
cres ignorados, sobre los cuales caen| 
como del cielo todos los poderes y 
las llaves de veinte fuertes en vano 
sitiados por los prusianos durante 5 
meses, y que é] mismo se halla do- 
minado por la población, es verdade- 
ramente milagroso hasta el absurdo 
y más se parece a una alucinación 
de un febriciente que a una página 
de historia. 

¿Quién operó esta locura? La exal- 
tación del sentimiento del pueblo. 
En efecto; historiadores hay que ha- 
blan del París comunista, como de un; 
gran manicomio. 

Pero hay que distinguir. Si se has 
bla de locuras, hay que comprender 
que la locura que suprime los inte- 
reses ordinarios y mediocres, para 
darse en provecho de una idea, 
una locura sublime. Los españoles 
que bajo Napoleón J] se hacían ma- 
sacrar para: defender la independen- 
cia de su patria; los defensores de 
Chateudun que se olvidaban que su 
resistencia sólo convertiría su ciudad 
en un montón de ruinas, son todos 
locos sublimes que iluminan las pá- 
gimas de la historia humana. 


La resistencia 


Esta nultitud tan heterogénica + en 
apariencia tan desordenada, encontró 
el modo de combatir y de resistir al 
ejército mercenario de Versalles. So 
sabe como durante un mes y medio, 
la guardia nacional defendió palmo 
a palmo el terreno. 'Así como en cam- 
po raso na supo resistir y fué derro 
tada, demostró en la ciudad su ener- 
gía, obstinación y valor. Nada más 
dramático que el combate continuo 
de cuarenta días entre Neullv y Ja- 
ssy. De un lado tra la pelea de barri- 
cada a barricada, bajo una lluvia con- 
tinua de obuses y metralla; del otra 
era el sitio y, el asalto de un fuerte 
que no era más que un montón de 
ruinas, nido de bombas, abandonado, 
vuelto a tomar y disputado con rara 
tenacidad. 

El general Le Flo, en su declara- 
ción en el proceso del 18 de Marzo, 
deploró vivamente que contra lo que 
él aconsejara, no se emp'eara contra 
los prusianos esta guardia nacional 
que se batió como: un león bajo la 
Comuna. 


La obra de la Comuna 


Desgraciadamente, tanta abnega- 
ción y tantos sacrificios no debían 
ser recompensados. La Comuna ka- 
bía caído entre manos de gente que 
tenía ideas no muy claras sobre las 
cuestiones sociales. Les miembros de 
la Internacional eran una ínfima 1ni- 
noría. Los demás dejaban transcurrir 
el tiempo lanzando manifiestos. 

Reconociendo que los obreros se 
batían por ellos, ordenaron que se 
les devolviese gratuitamente todos los 
objetos pignorados que se hallaban 
en el Montepío. 'Y esto, hasta bajo 
A régimen del imperio se había he- 
cho. 

Entretanto el capital, continuaba a 
explotar las masas proletarias. 1.os 
abastecedores militares pagaban a 
sus obreros seis sueldos por día. Las 
fábricas, las herramientas y todo lo 
que al pueblo hubiera podidy/ servir- 
le para abastecerse y defender, con- 
tinuaba en manos de los .explotado- 
res. Solamente en el mes de Mayo 
fué cuando la Comuna, viéndose per- 
dida, decidió lanzar un decreto que 
prometía la expropiación de: las fá- 
bricas a beneficio de las cooperativas. 

Este decreto, por otra parte. muy 
poca cosa, quedó en la nada. - 

¿Qué importa que los componentes 
de la Comuna fueran honestos y se 


mo un incendio: en un solo día 


es 


LA VIRGEN ROJA 


Así, dando al caído 
Tu mano de dulzura en 21 combate, 
Fuiste fuego de todo lo podrido, 

Luz de amor para todo lo que late. 

Con tu cabeza audaz de sublevada 
Cruzaste por la tierra, victoriosa, 
Despedazando 21 mill “con una espuda 
En cuyo filo floreció una rosa. 

¡Rosa de amor que del amor vivía; 
Sumun de gracia y verginal «belleza; 
Esperanza y fulgor que se expandía +: 
Como Ja. irradiación de una cabeza. 

Sobre la faz de un mundo, tu estandartso 
Fué rojo, como roja es la mañana, 
Como €s roja. la sangre y rojo '21 arte 
Que de la vida envonan el hosana! 

Eras la suave Luisa, sofocando 


El humor en las llagas de los siervos 
Y la terrible vengadora, ahogando 
En sus cuevas a todos los protervos. 
¡Mística de una fe que no entendían 
Sino los que han anvado o han sufrido, 
Tus alas de ternura s2 extendían 
Sobre toda. tiniebla y toda olvido 
Amorosa y sonriente, enardecida, 
Velabas sobre 10dos los dolores, 
Teniendo siempre para cada herida 
Gritos de horror y bálsamo» de flores. 
El odio y la bondad te embravecieron 
Y en tí los pensamientos despertaron. 
¡Todas las ignominias te temieron 
Y todos los pesares 10 ensalzaron ! 


Alberto GHIRALDO 


asignaran salarios imodestos, si care- 
cían de iniciativa e impedían al pue- 
blo defenderse económicamente? 

La revolución fué, pues, derrotada 
porgue el pueblo no supo desemba- 
razarse de los cternos dirigentes inú- 
tiles. Y en el arreglo de sus intereses 
económicos no adoptó las medidas 
gue debía defender +comómicamente 
del mismo modo que su hlersísino hi- 
zo formidable su resistencia. 


París durante la Comuna 


Las calles de París eran absoluta- 
mente seguras. Los actos de saques 
con el objeto de lucro, fueron muy 
raros. Hasta los malhechores que 
aprovechando los desórdenes regre- 
saron a la capital, se aprovecharen 
muy poco de sus inclinaciones y de 
la situación especial. Todos se perca- 
taban de la grandeza de los aconte- 
cimientos que se desarrollaban. La 
moralidad surgía por la ausencia mis- 
ma de la policía, del gobierno y de 
los instrumentos de represión. 


La brutalidad de los 
versalleses. 


El gobierno parlamentario de Ver- 
salles, sordo a los ruegos de concilia- 
ción que procedían de todas las pro- 
vincias y que encontraban un eco en 
las elecciones legislativas, demostró 
desde el principio al fin, una fero- 
cidad. una sed de sangre y vengan- 
za, que permanecerá como una de las 
notas más infames de la burguesía 
y del parlamentarismo, 

Cuando por un movimiento «equi- 
vocado, sobre Chatou, fueron hech 
dos primeros prisioneros comunardos, 
el genaral Gallifet, — el mismo que 
fué jefe de bandidos en Méjico, — 
se apresuró a hacerlos fusilar. To- 
dos saben lo despiadadas que se de- 
mostraron las clases dirigentes y las 
damas elegantes de Versalles que 


Precio del ejemplar $ 0.10 


Forista de la prensa burguesa 


después de derrotada la 
Comuna de París. 


Keytroducimos, aquí, algunos comentarios de 
la prensa de entonces, que, en fin de cuentas, 
es la misma prensa de hoy; «Le Figaros, «Le 
Temps», «Le journal des Debats». son los mis- 
mos diarios que hoy. invectivan contrá los ale- 
manes vencidos y los obreros presos, Según par 
rece. su misión consiste arrojar puñados 
de lodo sobre el caído y agitar el incensario, 
ensalzando a los pillos que por un medio u otro, 
llegaron al poder y a la riqueza. 

Leyendo esas palabras de hiena, la indignación 
nos solivianta los nervios. Pero seremos parcos 
en la adjetivación. Sólo aguntaremos un hecho, 
Nos referimos a la serie de artículos lacrimúo- - 
sos y sentimentales publicados por esa misma 
prensa francesa entonando «hosannas: al «spoilup 
anónimo que duerme bajo las bóvedas del Arop 
del triunfo, Con ese bomenaje se pretendió rendir 
un tributo al pueblo, en uno de sus hijos. 

Y ¿los de la Comuna de 1971, no eran acaso hé- 
rocs, que lucharon tanto o más desinteresada- 
mente que los «poillw de hoy? 

No; para ellos, los burgueses, la diferencia es 
fundamental Los heroicos de 1871, se batierom 
como leones para que la fraternidad humana fuera 
una realidad ¡los de hoy, en cambio, se convir- 
tieron en víctimas y victimarios, para que Fran- 
cia inglaterra pudiesen acaparar todos los 
mercados del mundo. Por eso, según el concepto 
burgués, unos fueron bandoleros y los otros 
héroes respetables, 

Para el hombre sensato, la mistificación de los 
valores humanos no puede ser más evidente, 

Sqlamente cuando cel pueblo se hace cómpli- 
c<e con ellos, es cuando merece -algo, que mo 
sea un insulto. 


en 


«Le Figaro», 16 de mayo: 

Se pide encarecidamente que todas 
los miembros de la Comímune, del Cor 
mité central y de otras instituciones pa: 
recidas; que todos los “periodistas que 
cobardemente han pactado con la reyo> 
lución triunfante; que todos los Polone- 
ses improvisados, los Valaques de fan- 
tasía que han reinado dos meses en la 
más hermosa y más noble ciudad del 
mundo stan, com sus edecanes, coromies 
les y otra canalla, llevados después de 
un juicio sumario, de la prisión adonde 
están encerrados, al Campo de Marte, 
donde serán «todos» pasados por las ar- 
mas. 

«Les Débats», 3 de Junio: 

Desde la mañana (domingo 28 de mix 
y0) un espeso cordón se forma adelan: 
te el teatro del Chatelet, en el qué está 
en sesión permanente, una corte marcial. 
De vez en cuanda se ven salir unos gru 
pos de quince o veinte individuos, comÉ 
puestos de guardias nacionales, de par 


golpeaban con sus sombrillas a lJos¡ticulares, de mujeres y de niños de 


prisioneros comunistas. > 

La Comuna por su parte sólo se 
limitó a formular “iamenazas y a una 
ley sobre rehenes que jamás se apli- 
có: a excepción de pocos casos, en 


quince a diez y sejs años. 

Estos individuos son sentenciados a 
muerte. Caminan de a dos, escoltados 
por un pelotón de cazadores que abre 
y cierra la marcha. Ese cortejo sigue 


los cuales la plobación indigmada in-)2 10 largo. de Gáy res y penttra en el 
tervino por las noticias que proce-| cuartel republicanotade la calle Loba 
dían de Versalles, haciendo justicia[ Un minuto después" se oyen resonar en 
sumaria, nada hubo que demostrara¡*l interior los fuegos de pelotón y Jas 
esa ferocidad de la «canalla» tanjUscargas sucesivas de fusilería; es la 
puesta de relieve por Jos historiado-| sentencia de la corte marcial puesta en 


res y periodistas burgueses. 


La semana de sangre 

¿Pero quién describirá los masa- 
cres cometidos por los versalleses 
vencedores? 

Los fusilamientos en masa, la mon- 
taña de cadáveres, las requisiciones 
domiciliarias, los ciudadanos fusila- 
dos ante su mujer, sus hijos y gente 
inocente sacrificadas por la más le- 
ve sospecha. 

Hasta se asesinaron u los. heridos 
que se encontraron en los hospita- 
les de sangre del Luxemburgo. Otros 
fueron muertos por parecerse a co- 
munistas conocidos. Así es como su- 
cedió el caso de los tres Valles fu- 
silados, mientras el verdadero se en- 
contraba sano y salvo en Londres, 
como los de los pretendidos Billo- 
ray, Varliu y etc. 

Paris fué saqueada e inundada de 
sangre para que la Idea de la Co- 
muna se ahogara en el lodo ensan* 
grentado. ero la idea, continúa res- 
plandeciente más intangible que nun- 
ca. Despertó en Rusia y mañana se- 
rá en otra parte. 

Quizás si la Comuna de París hu- 
biese triunfado, esta guerra y estos 
diez millones de cadáveres que gual 
una pirámide monstruosa nos ve- 
da los horizontes, se habría ahorra- 
do para alegría de muchas madres 
y para felicidad de todos los pus- 


blos de la tierra. 
4 

La : 

o 


ej2cución. 

«Le Siécle», 28 de maya: 

.-Del lada de la Escuela Militar, lh 
escóna €s en este momento £mocionante; 
llegan continuamente allí los prisionié- 
TOs, y como 3u proceso ya está conclut 
do no se oyen más que detonaciones; 

— 

«La Liberté», 4 de junio: 

Los condenados a ser fusilados eran 
muertos por detrás mientras caminaban 
y se tiraban sus cadáveres sobre el mon- 
tón vecino. Todos estos monstruos de 
insurrectos tenían cara de bandidos: «las 
excepciones daban lástima». 


«Les Débats», sobre la muerte de 
Brunel, fusilado *n los departamentos 
de la señora Fould: 

El comandante Brunel fué hallado el 
juev?s en una casa de la plaza Vendome, 
número 24, en la que se había refu- 
glada Algunos tiros de revólver aca- 
baron con él. 

—= 

«Le Petit Journal», sobre la misma 
ejecución : , 

Brunel estaba en casa de su querida, 
la que ha sido también pasada por las 
armas. Después de esta doble ejecución, 
fueron s"lladas las puertas del departa- 
menta 


«Le Paris Journal», 9 de junio: 
Es en el bosque de Bolonia que se 
rán ejecutados en adelante «os indivi! 


remiemorarla, evocar su figura ascética, 


-- A tm 


__——_ 


duos» sentenciados a la pena de muerte | mos, conteniendo el primero, «Nociones 
por la Corte marcial. generales»; el segundo, «Los rudimen- 
Cuando el número de los sentencia | tos de la historia y de los idiomas»; y. 
dos pasara de diez hombres, «se pon-[el tercero, «Nociones de matemática, 
drá una ametralladora len lugar de los | ciencias y artes». 
pelotones de ejecución». Envió luego al grupo de la escuela 
a libertaria los dos primeros de estos to- 
«Le Figaro». Viendo pasar los convo-| mos, en manuscrito, con un prefacio en 
yes de mujeres insurrectas, se Experimen- | forma de prueba de imprenta, porque el 
ta, sin querer, un sentimiento de pie- [libro debía aparecer por entregas. 
dad. Pero «no hay que hacerle caso» En los extractos, que aquí reprodu- 
pensando que todas las casas de toleran- | cimos, se verá como Luisa Michel su 
día de la capital han sido abiertas por|po adaptarse al espíritu sencillo de loa 
los guardias nacionales que las prote-| niños y hablarles a su imaginación por 
gían y que las más de estas mujeres | medio de leyendas sencillas. 
eran lacatarlas de esos establecimientos. La Luisa Michel, comunista, conde 
=— nada a muerte en los tiempos de la co 
«La opinión Nationale», 10 de junio:|muna; la Virgen Roja, propagangista in- 
Na hemos querido dejar al Pére La-|cansable, es demasiado conocida para 
Chaise, sin «saludar de una mirada de | gue abundemios en d talles por todo: g- 
compasión cristiana» a las simas profun-| bidos. Solamente quis.:mos remmborar li- 
das en que han sido sepultados unos| geramente esa figura admirable, digna 
sobre otros insurrectos tomados con las | de ser emulada por nuestras compañe- 


croscopio, todo un muado lleno de seres que se 
devoran entre sí En un pedazo de tiza. en 
la piedra. se ve millares de infusorios, todos 
tan curiosos como los monstruos Cubiertos en 
los diversos terrenos revueltos por las revolu- 
ciones, geológicas, sin que, más allú del poder 
del telescopio y del microscopio, dejen de existir 
el infinitamente grande y otros seres infinitamen- 
t epequeños. afuera del alcance de estos instru- 
mentos, 

Así, desde el punto del espacio que habitamos 
nosotros y del instante en que estamos, se ex- 
tiende sin fin el espacia y el tiempo, sin princivio 
y sin límites. 


a a A 


El 18 de Marzo 


Otra vez ha llegado el salvaje, el revolucio- 
nario Marzo, el terror de todos los tiranos y dés- 


potas, el orgullo y esperanza de las multitudes 


arias en la mano y Jos quo no so han | ras criolas. o o ES 

ippo ra Da os Y s A EFA el que fecundizó con sangre, con roja, cálida 

aria. s ra O ji . 

TA . Cc sangre humana, la campiña áurea de un porvenir 
eriminal». Que dias se compadezca de 


libre, el campo en el que se desenvolverá la al- 
tiva, liberada humanidad. 

El invierno, el frío, hostil reaccionario, lucho. 
con sus últimas fuerzas por su predominio, pe 
ro los rayos victoriosos del tibio sol de primave- 
ra aniquilan el poder de su tiranía. ¡Es Marzo! 
La sangre circula con más ímpetu por las venas 
y en el corazón de la juventud arde el fue- 
go sagrado de pasiones rebeldes. ¡Pensamien- 
tos de Marzo! ¡Cómo late furioso el corazón 
en el pecho! Viejos recuerdos se despiertan 
de nuevo, recuerdos de aquellos grandes, he- 
roicos días, cuando la aurora roja de la joven 
primavera de los pueblos ha derramado su luz 
purpúrea sobre la rebelde ciudad de París. Los 
ojos centellean, unz vitalidad prodigiosa atra- 
viesa el cuerpo, los labios tiemblan y se sicn- 
te el desco de entonar la canción de odio y 
lucha, de amor y esperanza, de desesperación 
y Muerte. 

El viejo comunero saca del rincón el fusil 
enmohecido, limpia el moho de la maderá y 
hierro, y lágrimas ardientes caen sobre su barba 
gris en esa tarea. Y pone su mano escuálida 
sobre los fuertes hombros de su hijo y dice: 


ellos y les conceda misericordia. Apro- 
vechamos la oportunidad para rectificar 
los rumores exagerados que han corrido 
respecta de las ejecuciones hechas en 
el «Pere Lachaise» o en los alrededores. 
Resulta por informes seguros — casi di- 
ríamos estadísticas oficiales —- que. en 
este cementerio «no se enterraron más 
de mil sciscientos fusilados ?t!!... 


(Extracto) 


Desde la época de Aristóteles, y mucho más 
antes, se conocía el poder de la firmonía: se la ha 
sentido eternamente; todos los hombres primi- 
tivos expresan en ritmo sus dolores, sus goces 
y sus iras; la Edad media creía que la canción 
curaba las heridas. 

En un porvenir más o menos distante, se ser- 
virá de la armonía como de las otras fuerzas 
cuyos efectos constatamos, sin poder 
los con certeza. 

La asimilación de los conocimientos humanos 
arreglada por agrupaciones armónicas sería muy 
fácil: el espíritu menos desarrollado reconocería 
sus afinidades, sus similitudes y sus oposiciones. 

Como la piedra tirada al agua, que provoca 
círculos concéntricos, lo que impresiona un pun: 
to cualquiera de las facultades humanas, despier- 
ta acordes y ciclos de otras ideas y de otros 
conocimientos, 

Todo está en todo, y todo forma parte de la 
armonía universal, 

Así gravitan, a través del espacio y del tuem- 
po, las constelaciones por archipiélagos de es A 
trellas, La duración tiene sus ciclos de siglos, de | Esto fué el 18 de Marzo de 1871, hijo mío. 
segundos y de períodos infinitamente más cor- el prgullo y esperanza de mi juventud, los dulces 
tos. sin duda apreciables por los seres que recuerdos de mi vejez. El trono sangriento del 
apenas se distinguen con el mitroscopio; el co- criminal Napoleón fué destruído por NOSOLFOS, 
razón y las olas se baten por períodos. el pueblo rebelde de París, ¡Ah, qué hermoso era 

La distancia de los astros, las transformaciones | 24uello; e altivo París, el gran corazón de 
de los seres y de las cosas son los grados de ga- toda Francia! Sobre los tejados de sus pala- 
mas en que se cuentan por pausas, teniendo su cios flameaba la bandera roja, símbolo de li- 
equilibrio y sus relaciones, los planetas deshe- | bertad, igualdad y fraternidad; en sus calles mo- 
chos, las transformaciones desaparecidas, víase una multitud inspirada y todos se el 

A través del infinito vibra la melodía eternal | lan hermanos y hermanas de una gran fami 
sobre un teclado sin límites, lia. Cada uno tenía fe, que el dulce “sueño 

Los sonidos, los colores, el lenguaje, los nom-| de libertad y (clicidad + común sería- ahora “tna 
bres, todo tiene su gama, sus modos y su ritmo, realidad, que múltiples esperanzas en el porve- 

La ciencia, cada día más simplificada, nos per | "iY» $e convertirían abora en uña bella «call: 
mitirá abarcar más ampliamente el movimiento dad. ¿ 78 e ER 
en donde los seres y las cosas gravitan atraídos Otra cosa. vino, hijo mío; la dulce ilusión se ha 
hacia el progreso por un deseo irresistible. extinguido de pronto, Los op de todas 

Ya ha nacido la era de la justicia, crece y se las tendencias han abandonado Pará y feuniéronse 
agranda como en una cuna en nuestra época tran- | $” el nido de ladrones, en Versalles. AN Bs 
sitoria: los escombros de las zaron la lucha contra la capital revolucionaria y 
jas no lo sofocarán. mandaron sus mercenarios vendidos contra el 

Es probable que en el porvenir el hombre li- | grande, libre París. | 
bre, viviendo en paz sobre la tierra emancipada, Los proletarios Lo iS despertaron de 4 
será nfis bien desarrollado que nosotros, ¿Pe- sueño; vieron el peligro y os ERaRE, 
ro, no s epuede, mientras tanto, hacer algo pa- vida y muerte contra los mercenarios de la 
ra disminuir el número d eespíritus limitados, | WYAnÍa. ¡Viva la. Comuna! éste. era el. llamado 
presentándoles lo más posible de elementos en [94% MOS. impulsaba a las barricadas, para de: 
el volumen más pequeño que sea dable, d emane- | fender vida y libertad, : 
ra que las generalidades ya conocidas ayuden a | Como la leoun Pucha (por sus cachestos, sol 
adquirir otras qu evendrán a aglomerarse con luchaba París pS la causa sagrada, da liber. 
ellos, tan fácilmente como una bola de nieve |'24. Hombres, mujeres y niños esgrimieron las 
se agranda rodando? armas para luchar contra la banda asesina, 

¿No hemos criado bastante tiempo para la escla- [ *e2ecionania de Versalles, qa que sele po 
vitud y la muerte turbas miserables, cuyo trabajo gular ds sables y, cañones las | amaraciones 
dividido al infinito beneficia la explotación, pe- libertarias de la rebelde age obrera de ao 
ro perjudica a cada individuo? Fital francesa. Créeme, hijo mío, no nos inti- 

¿No sería tiempo 1 ecrear para la humanidad midamos ante la muerte y cada piedra e 38 
hombres cuyo trabajo e inteligencia vendrían teñido con la sangre de los titanes moribundos. 
en provecho al mismo tiempo de la generalidad y Ellos ab Meraprado! murales EE. 000: 
de cada uno en particular? tra el encmigo, hasta que sus corazones fueron 

Se ha observado el enorme resultado que die | “!avesados por las balás ascelñas dELipa fusiles 
ron en 1789 los campos sembrados por los|* Ss de los verdugos de Versalles. os 
brazos de los paisanos aumentadas sus fuerzas en de heridas, manando ar 6. ¡Q.tatl en da q 
la embriaguez sublime de la libertad. tra muerta, estaban tirados sobre Jas ¡barricadas 

Los americanos, hombres prácticos, han calcula- del qn París, como muda acusación de 
do la diferencia en los mismos trabajos hechos los crímenes de lá burgu esía. Los días qe 
por los hombres que saben leer y pensar, y los Ss ¿de pa co se. ee, EE - 
hechos por analfabetos, y J. B. Say, cuyo testimo- darán, hijo mío, hablarán ZA escribirán los he: 
nio no puede sospecharse, encuentra deplorable roicos obreros de París, necio 07 Aa 
la condición de un hombre que no sabe hacer | *” al mundo que segir” a La AA, e ve 
más que la centésima parte de un alfiler. Es lo dad $. la Jesica, E E d z 
mismo con el que posee algunas nociones aisladas La rial qe VACIA, E ed Ms ” 
de tal o cual ramo de estudio: son tan pequeñas sangre de 35.000 hombres, EU JOnOs y. PUDO, 
que a fuerza de disminuir, concluyen ¡por no Sobre el P. Lachaíse, sobeé el EA Je 
FEROE grentado de Satory y sobre el co que con- 

Una cierta cantidad de conocimientos generales duce. a Versálles, Len pa + pa es 
lejos de perjudicar las vocaciones particulares, femores del bbre. Part, el y ld a 
las esclarecen, e impiden que ellos mismos se saludando ¿5 meope a a 
ignoren. Nadie puede decir: «yo también soy ño: ¿Viga 22 ¡Codae lo a 2 
pintora, si ignora la existencia de la pintura. 2 PuEGuERA ye: sumados rauernm ¿qe Pe 

Una serie de enciclopedias, yendo del grado Jartado de Parte, y' Cea vengalia A gls 
más elementario a los grados superiores, impediría o y PAra Duo do ines 
que un cierto número de gente quedara como la os y bárbara es la burguesía E Ha 
oruga, faciendo siempre sobre la misma rama, inscripto un nombre vergonzoso en la historia uni- 
sin ver jamás las estrellas al través de las otras, versal, con la sangre de 35,000 proletarios, 2% 
ni aún conocer el árbol ed su conjunto. la sangre de aquellos q están liga dos June 
por las cadenas de hierro, de miseria y privacio- 
nes. Los asesinos cobardes Gallifee, Mac-Mahón 

. y Thiers, han celebrado su triunfo sangriento 

Arriba de esta parte del espacio que mos pa- | sobre los cuerpos destrozados de los comuneros 
rece azul, por efecto de los átomos flotando en caídos, sobre los cadáveres ensangrentados de 
las corrientes del aire, está el negro de los es: | aquellos que con su sudor y sangre crean todas 
pacios estrellados, en donde brillan de noche | las riquezas y placeres para una banda de hol- 
miles de astros que la luz nos impide ver durante | gazanes y parásitos. 
el día , Sí, hijo mío; la comuna sucumbió; ella fué 

Se, descubre con el telescopio algunos miles | ahogada en su propia sangre; pero aquellos 
más. hombres y mujeres que están sepultados bajo 

De la misma manera que el telescopio ayuda -a | las piedras de París, ellos no han muerto en 
nuestros ojos para la distancia, el microscopio | vano. Como niebla roja ascendió su sangre hacia 
los suflementa para aquello que, relativamente | el cielo y nubes rojas se extienden sobre todos 
a nosotros, es infinitamente pequeño. los pueblos. Y de las nubes caen gotas rojas 

En una gota de agua se descubre con el mi-'y allá donde las gotas fertilizan la tierra, allí 


explicar- 


Luisa Michel 


En París, hace varias semanas, s2 rea: 
Ézó una manifestación gigantesca, coin 
cdidiendo con el aniversario de la muerte 
de Luisa Michel. El pueblo acudió en 
maga a escuchar las palabras de los ora: 
dores que recordarían la vida de esa 
mujer extraordinaria, de esa Virgen Ro 
ja, por cuya abnegación y amor mereció 
ser llamada la madre de tados los .des- 
heredados 


En efecto, así lo fué, abnegada has: 
ta en los menores actos de asu vida. En 
Francia y, sobre todo en París, €s tan 
viva el recuerdo que dejara que, el con: 
vocarse en el día de su desaparición. 
fué un hecho espontáneo y natural. El 


era una necesidad importergable. No so 
la anarquistas hubo en ese homenaje, 
sino hasta hubo la presencia de esos in: 
telectuales que, creyendo rendir un ho 
menaje a una criatura de vida inmacu: 
lada, rendían tributo a la idea. 

Porque Luisa Michel fué la encama 
ción, más viviente, del credo de reden- 
ción, que agita desde siglos a la con- 
ciencia humana Su existencia de fuego. 
agitada y múltiple, fué una llama de 
amor. Los que la conocían, conversaban 
y la trataban se hacían mejores, dice 
un biógrafo suyo. Á veces, resultaba que 
políticos adversarios la visitaban con el 
desea secreto de burlarse de ella y, al 
dejarla, se sentían de tal modo conmo 
vidos y purificados por las palabras €s- 
cuchadas, que muchas veces se consti 
tuían en sus más ardientes defensores. 
«No hay vida más pura que la de aquél) 
que, en su interior, lleva una hoguera 
ninca apagada», dice Rachilde. Bonafoux, 
el triste y el sardónida, después de visi- 
tar la vivienda de la Virgen Roja y ver 
la dorte de milagros que su inmensa 
bondad recogiera, ál presenciar su afán 
de prodigarse, partiendo su escaso pan 
e inculcando a niños andrajosos la no- 
ción de las primeras letras, confesó que, 
pocas veces, había visto escena más pe- 
netrante y honda «Sólo entonces com. 
prendí todo lo que el amor sería gapaz 
de hacer sobre la faz leprosa de tegte 
mundo, corroído de avaricia y de podio». 
exclamó el admirable escritor en una 
de sus más bellas crónicas. 


Es que, ese sentido de la maternidad 
que, en las demás mujeres, empieza y 
concluye en el propig hijo, en Luisa Mi- 
chel, na reconocía vallas. El grito en la 
noche de la madre que despierta, por: 
que escuchó un llanto, un quejido y, so- 
lícita, acude a la cuna de su nene, vol- 
viendo tranquila al lecho, al compro: 
bar que no es su hijo el que jloraj 
sino el de la casa vecina, no reza con 
Luisa Michel. Ella, no decía: No tes bel 
mio el que llora, porque todos eran co 
mo hijos suyos. El egoismo de una ¡ma- 
vernidad restringida no existía en ella. 
En cambio, lo materno de la mujer, cor 
braba en ella aspectos sublimes que se 
transformaban en una continua acción 
bienhechora. 

Cuando los camaradas franceses pen- 
saron fundar una escuela libertaria, ella 
recordó que había sido institutriz y no 
tuva inconveniente len volver a seda 

Hacia 1896 se impuso la tarea de es: 
cribir para los niños una obra titulada 
«Nociones enciclopédicas por orden a: 
tractivo» -que debía constar de tres to- 
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LA PROTESTA. Domingo, _5 de Marzo de 1921 


La espontaneidad popular 
considerada como dinámica de la organización anarquista actual de la sociodad 


millares de beridos, El primer día y los si- 
guientes, los rmismos hechos, agrandados aun, 
obran sobre lo espontáneo de diverso modo. 
Este ejemplo, muy repetido en la vida de las 
sociedades, nos enseña a no confiar demasiado, 
sobre todo en tiempos revueltos, en la bondad 
de lo espontáneo; el factor «revolución», el pri- 
mer día puede ejercer notable influencia y arran- 
car maravillas de esfuerzo y de inteligencia 
a lo espontáneo; pero los días siguientes, 
el mismo factor puede ejercer una profunda de- 
presión del ánimo que favorece a las reac- 
ciones más violentas. El instinto.de conservación 
es, quizéós, el carácter más constante de lo es- 
pontáneo, sin serlo, naturalmente, en sentido 
absoluto, pues también espontáneamente nos sen- 
timos inclinados al sacrificio, principalmente cuan- 
do nos hallamos en multitud por obra de la su- 
gestión del momento. Y ese instinto de con- 
servación, en la mayoría de los hombres de 
escasa cultura, no se apoya sobre bases de in- 
teligencia, que permiten entrever la salvación 
más allá del presente; no, es un impulso ciego 
que trata -de esquivar las dificultades presen- 
tes, sin tener en cuenta los peligros del ma- 
ñana. La revolución, por ejemplo, en «el des- 
equilibrio ruidoso de. todas las viejas instituciones, 
trae aparejada por un período de duración in- 
determinada, corto o largo según el proceso re- 
volucionario, la escasez y también el hambre 
más o menos soportable; el instinto de conserva- 
ción de las masas desea escapar de esos males 
transitorios, sin tener en cuenta la vuelta del vie- 
jo régimen, que no podrá remediar la escasez y 
que desencadenará la más violenta de las re- 
presiones, uniendo el hambre a las ejecuciones 
por millares. En ciertos momentos, el instinto de 
conservación tiene que ser vencido por medio 
de órdenes, y cuya falta de cumplimiento im- 
plique muy serias sanciones. 


Muchas veces he tenido ocasión de tratar 
acerca de ía espontaneidad popular, conside 
rada como elemento de organización de una 
sociedad nueva, basada en los principios nue- 
vos de las doctrinas líbertaria.. Ahora vuelvo 
sobre el tema para extenderlo « . todos sentidos, 
científico, económico, moral, e;. 

En rigor científico, la espo:utaneidad no tie- 
ne el alcance que el término parece indicar. To- 
dos los actos humanos dependen de un conjunto 
de causas, bien definidas las unas, envueltas 
en el mayor misterio las otras. En el fondo 
de la espontaneidad existe mucho el azar. ¿Quién 
es capaz de prejuzgar, de saber siguiera con 
la relativa certeza de un postulado de expe- 
riencia, lo que hará un hombre o una mul 
titud en determinados momentos? La herencia 
está presente en todas las manifestaciones del 
espíritu; los muertos mandan, y, ¿en qué sen- 
tido? ¿Tengo alma de criminal o de santo? 
La acción exterior que ayer determinó ten mí 
tal reacción, hoy me deja indiferente, Si de- 
jo librada mi conducta a las impulsiones inter- 
nas, lejos de todo sometimiento, a reglas fijas, 
¿qué sé yo, mi qué sabe nadie «a dónde iré a 
parar? 

Lo espontáneo, entendiendo por ésto lo que 
está fuera de las deliberaciones previas. de 
las reglas de experiencia, es muy dudoso, de 
origen desconocindo. Las sociedades, pará pro- 
gresar, han tenido que destruir en parte el 
azar; de aquí proviene toda la codificación 
de la experiencia. No es posible someter la re- 
solución de cosas importantes a las inspiracio: 
nes momentáneas. Pongamos un ejemplo sencillo 
y muy corriente: en vista de un hecho. la 
junta directiva de un gremio obrero procla- 
ma la huelga del mismo, obteniendo el apoyo 
unánime, ¿Sería posible esta medida, si se aten- 
diera a la inspiración momentánea del gremio? 
No. Esto daría resultados muy dudosos. El azar 
ha sido destruido por medio de los estatutos, Pero, ¡todo eso no es anarquista! dirán algu- 
de da codificación de la experiencia; en vista | nos compañeros que jamás tratan de formar con 
de tal hecho, se obedece a la ley que mar- | sus ideas y sus actos un conjunto armonioso y 
ca tal acción y no a la impulsación interna del | lógico. 
momento. Esta, aparte del contenido hereditario 
de muy dudoso «carácter — v vuelve la inte- 
rrogación: ¿soy criminal o santo? — se integra 
con influencias de ambiente, que no siempre 
son las mismas, y, aun siendo idénticas, obran | riormente, siempre nos quedará la contra-obje- 
con diversa intensidad en diversos momentos. | ción: el pueblo, al cual nos dirigimos, polici- 
Un día, mi inspiración espontánea, nacida del | tando su concurso para realizar nuestras ideas, 
fondo tranquilo de mi espíritu, que descansa | ¿es. acaso anarquista en su espontaneidad? Se- 
sobre un relativo bienestar material, me ha-|rá anarquista por sentimiento, por un deseo 
ce sublevar de golpe ante un hecho delic | vago de bienestar, de una sociedad meior. ba- 
tuoso y protesto, sin necesidad que me  lo|sada en la justicia. Pero el sentimiento no sir- 
mande nadie; otro día, mi conciencia, intran- | ve para levantar el armazón de la nueva so- 
quila por dificultades penosas, me hace más | ciedad; en esta tarea fracasan hasta los más 
cauto y no protesto y quisiera que no se pro- | grandes talentos organizadores que aplican la 
testara para no comprometer del todo nm ya [más fría inteligencia en la construcción de los 
escaso bienestar. Pero, sin embargo, es nece- proyectos. 
sario protestar; y se recurre, no a lo espontá-| El camarada Torralvo. en su último folleto 
neo, sino a lo que está muy lejos de eso: |<La Revolución», dice que la táctica antidireccio- 
a una regla que ha sido meditada, discutida de- | nista del anarquismo ha fracasado. Esto es ver- 
masiado, a una deliberación experimental que|dad y quien pretenda negarlo demostrará que los 
está colocada por encima de toda inspiración | hechos nada Je enseñan. Se habla mucho de 
momentánea. Tratándose de multitudes de ca-| hacer levantar al pueblo contra los explotado- 
pacidad baja o media, lo espontáneo es toda: | res y tiranos; queremos que salga a la calle, 
vía menos utilizable para fundamentar nada du-| construya barricadas, sacrifique su vida y no 


radero; las reacciones del miedo — contewido | queremos darle ningún programa, no queremos 
hereditario—se suman a las dificultades presen- 
tes. No es mada extraño que en Rusia, masas 


“ 


No tengo mucho apego a las fórmulas viejas 
y «esa objeción, naturalmente, 


de valor. 
Sea o no sea anarquista, todo lo dicho ante- 


carece para mí 


fijar una dirección a su acción, porque ésto, se- 
gún muchos, es antianarquista. Y luego, triun- 
considerables del pueblo hayan querido derribar | fante la revolución. tampoco nada determinado, 
al gobierno maximalista que apoyaron en los|nada de directores, ni de jefes, ni de caudillos. 
primeros momentos; la inspiración momentánea, | Lo espontáneo obrará maravillas; la vida so- 
reforzada por el hambre y por todas las cala»! cial, entregada al azar, al azar de muchos grupos 
midades de una situación revolucionaria rodea- | espontáneos, que obrarán espontáneamente unos 
da de peligros, comprometería el porvenir, dando [contra otros, la vida social se encarrilará por 
al traste con el presente, con tal de hallar un |sí sola, formando un conjunto armonioso y sólido, 
poco de alivio, aún siendo éste completamen-| Por muy bonito que sea ésto, no deja de 
te ilusorio, Los hombres que desean fiar todo | resultar demasiado fantástico en los tiempos ac- 
a la espontaneidad del pueblo, se figuran que | tuales. Los anarquistas antidireccionistas o anti 
todo Jo espontáneo, por ser tal, tiene que ser | dictadores—es necesario ejercer dictadura sobre 
forzosamente bueno; mada más erróneo, sin em-|cl azar, para impedir el estallido de sorpresas 
bargo. El carácter de la espontaneidad, carác. | desagradables — esos anarquistas ofrecen unz 
ter definido y único, no es la bondad; tam-|notable semejanza con los demócratas socialista: 
poco es la maldad, definida, prevista. En ello|y burgueses. Los «demócratas también apelan 
hay una X desconocida, un misterio que po-|a la espontaneidad popular para destruir la so- 
demos conocer cuando se ha manifestado; an-|ciedad y para edificarla de nuevo. Libre deter- 
tes, no. Ni aun en los factores exteriores po-| minación, que haga el pueblo lo que quiera 
demos señalar un carácter absoluto: sabemos que | y cómo quiera, que ha de querer bien, Vox 
un hecho cualquiera ejerce sugestión sobre el | pópuli etc.; pero, ¿qué quiere e€l pueblo y 
alma de las multitudes, pero ¿en qué sentido? | cómo hace lo que quiere? Este es un problems 
En la semana trágica de enero, el primer día, | algo más difícil de lo que se cree. ¿Quiere el 

las multitudes, sugestionadas por la muerte de¡ pueblo quemar una usina necesaria, salir hoy 
algunos obreros, se lanzjta' a la calle lado Le la calle con las armas en la mano y meterse 
en gesto hermoso y valiente, las fábricas y los¡mañana en casa esperando que la providencia, 
talleres, buscando armas por las calles y de-[el azar, hagan todo lo bueno, todo lo sólido? 
cididas a dar su vida; en los días siguientes, Hay que decirlo con rudeza: el pueblo no sa- 
las mismas multitudes quedan indiferentes o pre-| be ada. Los directores, los dictadores, salidos 
sionadas por el miedo ante el asesinato, no|del pueblo mismo, sin duda, pero lejos del 
de unos cuantos obreros, sino de centenares y de | pueblo por su cultura y su experiencia, esos 
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brotan filosas, centelleantes espadas; espadas pa: | bumána, Con este odio te lego mis dulces en- 
ra los rebeldes del porvenir. ; sueños y esperanzas en un porvenir mejor y 
He envejecido, hijo mío, y la fuerza de mi|más dichoso, ¡Ella tiene que venir y vendrá, 
juventud desapareció hace tiempo. Un par della era de la luz y del soli ¿Ves las nubes 
años más, y dormiré el sueño eterno, del que ya | allá arriba en el cielo? Ellas relumbran con 
no hay despertar posible, Yo estoy pobre, muy | sangre y fuego; elas se extienden sobre los 
pobre. Sufrimientos y dolores rodeaban la cuna | pueblos y relatan la historia heroica de la Co: 
en la que nací; sufrimientos y dJolores eranm|muna de París, 
los mudos acompañantes de toda mi vida y S Mn , EE 
ellos me acompañarán hasta que me acueste Y ahora tengo para tí tuna sola cosa, hijo 
, mío. Toma el fusil, que tengo en la mano; es- 
en la fría tierra y duerma largo rato el sueño e “eto dee b PA z 
eterno, Pero aquí en el pecho, hijo mío, aquí > de pao no siempre ha 
8 estado así. En un tiempo brillaba y centellea- 
en el pecho arde un fuego infernal, como un ba : 
> , enviando sus balas mortíferas a las fila: 
volcán; aquí en el pecho arden pasiones de- des ed Esto fué 
moníacas, aquí en el pecho arde un tremendo . es yA be 
odio mortal contra todos los tiranos y ppresores, | Coge el fusil, hijo mío; yo siento que aún 
contra todos los criminales, que han envenenado | 10 usarás. Tu mano es firma y tus ojos son claros 
mi vida y la vida de mis hermanos. Este odio | Y SC8uros, Coge el fusil, hijo mío; no tiembles, 
te lo lego a tí, hijo mío. Aprende a odiar a| Yédate frío, piensa en tus hermanos y herma- 
los tiranos y explotadores de la humanidad, | "45 _Asesinados, que cayeron en las barrica: 
aprende a odiarlos, hijo mío, odiarlos en lo das inmortales del gran París; coge el fusil, hi- 
más profundo de tu corazón. Y con este odio [jo mío, apunta bien y hiere seguro en el co» 
te entrego todo mi amor, ardiente, sublime [razón a la tiranía. 


amor, amor a la libertad, belleza y dignidad Rodolfo ROCKER. 
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gon los que tienen que ejercer las funciones de 
inteligencia. que- requiere la- dinámica social. No 
hay que salirse de la realidad actual; el anar- 
guismo antiguo de absoluta libertad, de con- 
dencia pura, de autodeterminación espontánea, 
sienc efectividad en esferas limitadas; la socie- 
dad, en cambio, es un conglomerado inmenso 
de voluntades de toda especie, que chocan en- 
tre sí voluntades buenas y perversas, dimá- 
micas y pasivas; un maremagnum sin concier- 
to; cualquiera ha de entender que es necesa- 
ro poner un poco de orden en ese maremágnum, 

En riguroso. principio anarquista, la libertad de 
hacer tiene que estar fundamentada en bases 
de inteligencia y de bondad que no alcanzan 
Boy, y probablemente nunca, un carácter ge- 
neral, La armonía social hoy no resulta de las 
armonías individuales, emanadas de la espon- 
taneidad. En los grupos anarquistas limitados, y 
no en todos, quizá la libertad amplia de hacer 
pueda obtener brillantes demostraciones en obras 
de gran valor. Sin embargo, en este mismo te- 
rreno se ha: notado la necesidad de introducir 
un principio de disciplina, creando un organis- 
mo de relación que, en cierto sentido, anula las 
facultades amplias de los grupos particulares, 
Si el anarquismo fuera un ideal de pequeña sec- 
ta, no tendríamos otra cosa que hacer que aten- 
der al propio desarrollo, sin importarnos nada 
del mundo; en este caso, veríamos el triunfo 
del más alto y puro racionalismo obrando en 
fequeña escala, y que nada significaría para 
el cambio de la organización social, lo mismo 
que, en este sentido, nada significa la bondad 
y la inteligencia de un Cristo. A Fropósito 
de Cristo, esta buena persona, con todos sus 
sentimientos de anarquista vagabundo, lírico y 
sin disciplina, a merced de las efusiones Apos- 
sólicas del momento, jamás haría triunfar su 
deal; para esto, hubo necesidad de San Pablo, 
:] organizador y «<l primero de los cristianos 
ve introdujo jos principios de disciplina en la 
pequeña secta. 

Si el anarquismo pretende ser una doctrina con 
vistas au la sociedad — a la sociedad y no a 

secta, entiéndase bien—debe safir del círcu. 
to estrecho del racionalismo y encararse de 
frente con la masa enorme que siempre queda 
uD poco lejos de las esferas de cultura y de 
experiencia, únicos elementos decisivos para el 
establecimiento de la armonía social, Y aquí 
es donde resulta desconcertante la acción de 
los anarquistas antidireccionis:as o antidictadores, 
En el hecho social, siempre nos hemos presentado 
como los peores déspotas, déspotas en el peor 
sentido de la palabra; íntimamente, estamos con- 
vencidos de que el pueblo no tiene gran capacidad 
fara organizar espontáneamente una sociedad 
anarquista. Sin embargo, salimos a la calle un 
centenar o un millar y por medio del terro- 
rismo, de ja acción directa, pretendemos libertar 
al pueblo, aunque el “pueblo esté lejos de pe- 
dirnos la liberación; al principio, queremos im- 
joner a una sociedad de muchos millones la 
evolución -— frincipio del despotismo—y luego, 
recha la revolución, queremos dejar al pueblo 
entregado a sí mismo, a su espontaneidad, y 
aquí es donde aparece el peor, lo más malo 
del despotismo, que consiste en empezar, sin 
acabar, para que todo se derrumbe, Si los di- 
rectores, los jefes de la revolución maximalista 
tusa hubieran dejado al pueblo entregado a sí 
mismo, sin aplicar ellos su experiencia y su cul- 
tura a la nueva sociedad, hubieran sido dés- 
potas reprobables que empezaron imponiendo la 
sevolución a la masa sin cultura y sm .ex- 
periencia y luego, por respeto a la espon- 
izneidad, dejarán que la falta d ecultura y de 
experiencia obrara con la consiguiente bancarrota 
de la revolución. Serían déspotas merecedores 
de la horca. 

Si los anarquistas sabemos que la esponta- 
neidad popular, sin cultura y sin experiencia, 
mo puede servir para guiar el tan complicado 
organismo social, ¿a qué, pues, nos dirigimos 
al pueblo para que nos siga en la' revolución ? 
¡Para qué fracasar y tener el gusto de ver 
que lo masacran inútilmente en las calles? ¿No 
es mejor que su falta de cultura y discipline 
se salven por nuestra experiencia, por nuestra 
cultura y nuestra disciplina sábiamente aplica» 
das ? 


Mi 


En el terreno económico, los principios vie- 
jos del anarquismo, basados en la espontaneidad 
de los grupos populares, no llevan camino de pro- 
gresar, Habrá que rehacer la cultura de los 
pueblos y torcer el curso de la evolución, 

Ricardo Mella, comentando una obra de 
Krorotkine, dice que el comunismo universalizado, 
de carácter esencialmente dogmático, contradi- 
ce la experiencia social de los diversos pue- 
blos; la evolución, librada de las tiranías que 
la entorpecen, puede conducir a un sistema 
distinto del comunista. Pero, aparte del sistema 
«n su aspecto teórico, vamos a considerar la 
vbra práctica de los grupos espontáneos en 
os primeros tiempos de la sociedad nueva, 
En los libros de nuestros grandes y queridos 
maestros anarquistas, leemos que, después de la 
revolución, la vida económica quedará regulari- 
sada por la acción de los grupos que se orga- 
nizarán para producir en la forma que más 
des agrade, Por más buena voluntad que ten- 
gamos, debemos confesar, sin embargo, que no 
emos muy claro en ese asunto y dudamos que 
alguien vea mejor;*porque a vedes no se ve claro 
y hay gentes que tienen gusto en engañarse a 
sabiendas, sólo por el deseo 'o la vanidad de 
ho querer apartarse de una rutina, o por no 
tener el valor de confesar un error. La pro- 
ducción espontánea, mi siquiera prospera hoy 
en una colonia anarquista de relativa impor- 
tancia por su número; al respecto, se han he- 
tho ya experiencias que pueden ilustrarnos. Mu- 
chos han atribuído los fracasos en ese sentido, 
porque las colonias han tenido que desarrollar- 
se dentro de una sociedad caritalista, Y este 
RO" es argumento de poco valor. ¿Acaso la re- 
solución social es un hecho simultáneo que Ji- 
bre al mundo de la opresión capitalista? Dada 
la interdependencia de los pueblos, no es po- 
sible salirse por completo de la esfera de in- 
Mvencia de los factores negativos de la revolu- 
ción. El ejemplo de Rusia bloqueda es elocuen- 
te. Si aquí no se hubiera establecido la dic 


realidad presente con todas sus imperfecciones, 
La nueva institución anarquista, denominada U, 
C. A. A., dejando a un lado todo escrúpulo doc- 


tadura en todo sentido, político y económico, ta- 
sando los víveres y la libertad de palabra, ¿a dón- 
de hwtiera conducido la espontaneidad de los 
grupos pcpulares, orgenisándose como quisieran ? 
A la más ruidosa bancarrota. Prescindiendo de Jas 
experiencias de la centralización industrial, ex- 
reriencias basadas en la disciplina a un vasto sis- 
tema de producción en común, que no deja 
lugar a la producción espontánea. se caería 
inevitablemente en el desastre más profundo 
que traería por consecuencia el hambre más 
espantosa. Algo de esto sucedió en Rusia en 
los primeros meses de la revolución maximalista, 
según algunos informes que hemos leído en pu- 
blicaciones fidedignas; los obreros, indisciplina- 
dos, trabajaban lo que querían y cómo querían, 
sin sujetarse a otra disciplina que la de su vo- 
luntad. El porcentaje de la producción des- 
cendió hasta tal extremo, que el hambre no 
tardó en hacerse sentir; hubo necesidad de no 
tener en cuenta la espontaneidad «de los grupos 
de obreros y dictar leyes disciplinarias, para 
remediar un poco la situación desesperada de 
esos mismos grupos obreros que empezaban, 
también espontáneamente—¡siempre la espontanei- 
dad que se considera tan buena, tan maravillosa |— 
a murmurar contra la revolución, acusándola de 
hab?r sembrado el hambre. La descentralización 
y la eliminación de la división en el trabajo, 
que forman parte de los dogmas anarquistas, y 
la libre iniciativa de los grupos populares, no 
ofrecen hoy ninguna perspectiva de éxito, Tengo 
el más profundo respeto por el talento y la bon- 
dad de nuestro amigo y compañero Pierre Quí- 
roule, pero confieso lualmente que el proyecto 
de sociedad libertaria que nos ha dado en su 
obra «La Ciudad “Anarquista Americana»—obra 
que, dicho sea de paso, consideró profunda y 
bella el extinto Luis Bonafoux-—me parece ex- 
cesivamente fantás'ico para los tiempos actuales, 
El mismo, hoy, después de las experiencias que 
nos proporciona la actualidad revolucionaria del 
mundo, la considerará así, quedando en cam- 
bio como un proyecto para las generaciones fu- 
turas que progresarán en sentido más amplio que 
nosotros, porque verán libres de las mil 
dificultades que hoy nos obstaculizan el camino. 
En la próxima revolución del proletariado o 
de los elementos revolucionarios de los parti- 
dos políticos — incluídos los anarquistas —- la¡ 
organización económica tendrá que tener en | 
cuenta las experiencias de cada ambiente; en las 
ciudades, por ejemplo, había necesidad de seguir, 
quizá por mucho tiempo con el sistema centrali- 
zado de la producción, sin permitir a los gru- 
pos espontáneos que organicen la economía en 
el sentido que quieran y cómo quieran; y en los 
campos quizá tendremos que respetar la produc- 
ción aislada, característica de un ambiente poca 
desarrollado técnicamente, e introducir poco a 
poco los cambios en el sentido de la producción 
comunista. La división del trabajo y la disciplina 
que están fuera de los viejos dogmas anarquistas, 
no podrán ser eliminados inmediatamente, sin caer 
en el peor derroche de energías, tan necesarias 
para el sostenimiento de la revolución; el hom- 
bre es un animal de costumbres, dicen los bió- 
logos, y una costumbre es siempre más rica Cn 
experiencias que una novedad. La costumbre 
de producir en grande y con disciplina, sabemos 
lo que rinde y es fácil adoptarla, por lo mismo 
que es costumbre; una novedad siempre descon- 
cierta algo, y en la primera etapa de la revo- 
lución, hay que temer mucho los desconcier- 
tos. Aisladamente, en los individuos preparados, 
las novedades no causan desmoralizaciones; pe: 
ro en las grandes masas del pueblo, sí La prác: 
tica del ideal anarquista requiere una suma de 
experiencias que todavía mo han sido hechas 
en la sociedad. No deseamos — ¡esto, nunca!-— 
el abandono del ideal, pero debemos atender la 


se 


trinario por inactual, debe estudiar y aplicar 
la mejor forma de utilizar las energías populares 
fijándoles una dirección y un programa práctco, 
que aparezca evidente y de posible realización 
a los entendimientos menos cultivados, Se debe 
substituir la espontaneidad del pueblo, tan du- 
dosa, por un programa detenidamente estudiado 
en todas sus partes, atendiendo a la cantidad 
y calidad de las fuerzas sociales militantes, sin 
pretender hacer tabla rasa con todo lo ex'stente, 
por el momento. Y la institución anarquista, 
si cuenta con fuerzas suficientes, no debe ti- 
tubear en hacer cumplir el programa, impidiendo 
el desbarajuste de la espontaneidad del pueblo, 
que mo sabe, ni sabrá, cómo organizar la sociedad. 


F. RICARD. 
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Frangueza y cinismo 


Según el corresponsal de un diario 
burgués, una de los matadores del ilustre 
Dato, confesó con mucha lealtad su ac- 
ción. Y agregaba el dicho corresponsal : 
«La franqueza con que se expresa el dete- 
nido revela un cinismo inconcebible». 
¿Qué significa esta? Casi pegamos un 
salto de asombro. Es necesario que la 
falsa moral de esta sociedad burguesa 
haya pervertido mucho la sana razón 
del hombre, para que s2 llegue al extre 
mo de calificar de cinismo a la fran- 
dqueza. Todavía la hipocresía sigue ob- 
teniendo patente de virtud. Decir la yer- 
dad significa atentar contra las buenas 
costumbres establecidas por la sabia di- 
plomacia humana. Y €s hacerse acree 
dor a los calificativos más malos; tú. 
hombre que te atreves a decir lealmente 
lo que piensas y lo que haces, eres un 
cínico, un sinvergúenza. Pero, eres anar- 
quiste; tu moral está hecha toda de luz, 
de claridad, de verdad. El corresponsal 
del citado diario burgués tiene buen cui- 
dado en advertirnos que el cínico de 
la franqueza tiene ideas anarquistas. ¡No 
hacía falta decirlo! Lo suponfamos. 


E 
e 


—— ¡$ A<- A A O 


¿Quién, sino, que no tenga ideas anar- 
quistas €s capaz de ser franco en | Re 
siglo hipócrita? Anarquista tiene que 
ser, aunque él mismo lo ignore. p , 

Tá, hombre del montón, comercian- | Caminando, caminando llegué hasta la 
te que robas al pueblo, que sabes que| CUmbre de Aconcagua. Desde altura hi: 
robas, declárate honrado y ciroonspec- | Perbólica miré el llano y me sentí Moi- 
to; tú, político embrollón, hacedor de| es al llegar a la tierra. prometida. Allá 
un millón de picardías, declárate lo mis- | *Pajo hormigueaban las multitudes has- 
mo; y tú, literatoide que piensas una |'? Perderse, en el horizonte de la inmen- 
cosa y dices otra, asómbrate y confunde |Sidad pampeana, subían las cuestas lle- 
la franqueza con el cinismo. gando hasta mis piés para aclamarme 

Los anarquistas decimos la verdad de| “omo el profeta hebreo. 
lo que pensamos y hacemos. Somos «la-|  'M* sentí cada vez más grande 
ros, no existen en nuestro espíritu las | 4nte tantas manifestaciones de admira- 
encrucijadas sombrías de la hipocresía | ción; me parecía que la montaña cre- 
y la mentira. Teniemos el orgullo de ser | Cía bajo mis plantas y me elevaba en 
en esta sociedad podrida, faros de since- [$4 Cumbre hacia las regiones azules. 
ridad, luces de franqueza; asustamios. La multitud también crecía, aumentaba 
es cierta, porque somos así. Pero, es|*% Medida que se ensanchaba el campo 
necesario; hay que limpiar el alma hu-| Ye mi visual, que también se mrultipli- 
mana de las porquerías de las morales caba su potencia óptica. Abarcaba. a 
que enseñan como virtud la astuta, diplo-¡ Vista la extensa zona comprendida en- 
macia. Es necesario dar al mundo de es-| tre el Atlántico y el Pacífico, de este 
clavos el espectáculo soberbio de espí-|2 oeste; y el archipiélago fueguino y 
ritus libres y valientes; el ejemplo cun-|*1 golfo de ¡Méjico, de sur a norte 
dirá; no lo dudamos. El pueblo, íntima-| (Qué maravilla! Por sobre mi cabeza 
mente, siente y comprende las injusti- | afiebrada cruzaban en todas direccio- 
cias que cometen las clases privilegiadas : | N%s COn sus alas extendidas como mo- 
pers le falta aun el valor de cuadrarse | NOplanos, las águilas y los cóndores, 
ant? sus amos y gritarles con el mayor | Señores del espacio; por el triángulo de 
cirismo, €s decir, con la mayor fran-| Mis Piernas pasaba bramando con vio- 
queza: ¡eh, sois unos ladrones y os vol: fencia. de huracán, el pampero, que lue- 
tearemos a puntapics! : go bajaba por las cuestas con empuje 

¡Venga la era del cínismo! ¡Cuánta | arrasador; frente de mí, el sol como 
falta hace! Cuando los pueblos decidan |'“N enorme león rojo que sacude sus 
ser cínicos completamente, los burgue | melenas de fuego, se levantaba mages- 
ses han de escuchar cada verdad que, | tuoso sobre los mares de Oriente; aba- 
de susto, caerán mubrtos. 40, la multitud hirviente; arriba, el cie 
lo abierto, sin límites. Ante tan magní- 
ficas grandezas, se colmó mi noble or- 
gullo. ¡Me equiparé a las grandes fi- 
guras de la historia; porque como élla 
había logrado poner bajo mis pies la 
cumbre que consagra el triunfo y ha- 
cerme acariciar la frente con las áspe- 
ras nubes que sirven de cabellera a 
los Andes. Era yo una estátua que tenía 

La política del gobierno radical, a| por pedestal la cordillera  inconmovi- 
más dicho la política de Irigoyen, ha; ble. Bajo mis talones anidaban las águi- 
llevado, desde su iniciación en el po-|las y se guarecían las fieras; en mis 
der, un recio ataque al gremialismo|fombros se agrupaban los mares de 
revolucionario. En todas partes, pro-| nieve, que luego, derretidas, rodaban 
vincias, territorios o la capital fede-| por mis flancos; sobre mis brazos en 
ral, donde la organización obrera se|lcruz venía a posarse la gloria trans- 
distinguía por su tinte idealista, sel formada en paloma y se dormía al calor 
la ha tratado de destruir por inspi-|de mi pecho; y en mi frente se dis- 
ración y por indicación del presiden-|putaban el beso las ráfagas de los ven- 
te; y en todas partes, también, laltisqueros y los rayos del sol. ¡Soberbia 
misma política ha favorecido a las¡estátua! Digna solamente de los ele- 
organizaciones amarillas y las hor-| gidos por la historia, para guiar las 
das de la «liga», que si no han Pros- | muchedumbres con la antorcha de la 
perado más es debido a la enérgica, ciencia; Ameghino, por ejemplo. 
resistencia que les han opuesto las| Pero mi gloria estaba atormentada por 
organizaciones de la acción dirzcta.| violencias del destino. Me había alejado 
Este juego — que muchas veces ha|a la montaña para aislarme y las muche- 


terminado en trajedia, porque 1>S[ dumbres, que antes me apedrearón como 
mercenarios del gobierno han obra-!a Cristo, habían seguido mis huellas 


do con entera libertad y con atribu- y llegado hasta mis piés para arrodi- 
ciones ilimitadas — lo han compren-| ilarse y rendirme homenaje. Aquél ser- 
dido hasta los adversarios políticos| vilismo me repugnaba más que sus iras 
del gobierno actual y no han tenido estúpidas anteriores. 
reparo en sacar algo a relucir, co-| Aquel rebaño sin aptitudes' para es- 
mo medio político, se entiende. Yil calar la cumbre que se extendía has- 
es que su torpe maniobra le ha des-| ta la infinito, se me figuraba una abyec- 
cubierto la trama. ción sin límites, una afrenta a la mages- 
Así se ha visto últimamente, mien-| tad de la naturaleza que me rodeaba. 
tras el gobierno contemporizaba y|La furia del pampero, la hosquedad de 
celebraba entrevistas con los quejlas nubes, el mirar oblícuo de los cón: 
adrede prolongaron la huelga marí-l dores, todo se m* antojaba otras tan- 
tima, los cuerpos del ejército se dis-| tas protestas de los elementos contra 
tribuían en los territorios en son de¡ aquella bajeza. 
guerra con los huelguistas del cam-¡| ¿Y testa multitud descendía de aquellos 
po; en la selva santafecina, ese cuer-| caballeros, casi legendarios, que cien 
po de asesinos profesionales que sejaños antes habían transpuesto estas cum: 
llama gendarmería volante, se entre-| bres para rubricar con su espada la 
gaba ¡a una espantosa matanza dej*mancipación de un continente? | 
obreros huelguistas; las hordas entre-|  Descendencia de gauchos: ¿servidum- 
rrianas estruían la incipiente organi-| bre? ¡Dolorosa comprobación! 
zación obrera de aquella provincia |  AParté la vista de aquel  espectácu- 
matando y encarcelando a los acti-|1% indigno y recorrí con la. mirada una 
vos militantes de los sindicatos. Y|Vasta .zonl del oriente andino. Al sur 
todo eso es inspiración de la pre-|y centro del territorio argentino, ví al 
sidencia, de un presidente flojo que pueblo moverse febrilmente, sudor0so y 
le teme más a la revolución que los| sucio, amontonando granos, haciendo co: 
burros al agua. lumnas enormes de espigas — ¡monu- 
Aun están frescos en la memoria| mentos de oro, que contemplan satis 
de todos, los crímenes oficiales de| fechos los poderosos! —; al norte, mor- 
Enero de 1919. Ese fué uno de los diendo los talones a la milenaria vege- 
primeros golpes de zarpa tirados altación con hachas y sierras, el pueblo 
las organizaciones revolucionarias que 280sta su energía; al este, sobre la mar: 
actúan en el país. Recuérdese sino el 
prolongado destierro que sufrieron en 
Martín García los compañeros y el , | ] 
monstruoso proceso que se les formójlos jueces que las aplican son esti- 
a otros, entre ellos a los compañeros mulados y animados desde «arriba» 
de Mar del Plata, por los tribunales |a extremar cl procedimiento. : 
federales, que dependen- del gobierno] Esa es la política del actual presi- 
nacional y se verá la zarpa de Irigo- dente; política torpe y chambona; 
yen tendiéndose artera a destruir los política imbécil que hace sufrir a los 
sindicatos que responden a la «Fora»| mejores hombres que tiene el país 
comunista; empuñando las armas vi- el rigor de las ergástulas naciona'es, 
les: la ley y la cárcel en su jurisdic-| sin provecho para el proletariado ni 
ción; la violencia del fusil en sus de-| para nadie. Pues con todo eso, mi 
pendencias, o sea en las provincias han conseguido destruir la organi- 
y territorios. La ley isocial—que hasta | zación ni disipar el fantasma de la 
hoy sólo ha regido para los anarquis- revolución, que cada día se presen- 
tas — está en plena vigencia desdefta con más delineados contornos, y 
la venida al poder de los radicales.[ que mo podrán ahuyentar Irigoyen 
Las cárceles de la república estánfy todos sus secuaces por más mer- 
llenas de anarquistas condenados o| cenarios que suelten en Su contra. 
procesados por las leyes sociales, y Este diario, uno de los factores de 


la política presidencial 
y los: anarquistas 
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cordando un sueño 


gen del Plata, otras fiebres, otras acti: 
vidades absorben el jugo de las mmu 
chedumbres; en todas partes la explo- 
tación desenfrenada del hombre por su 
semejante, ayudado en su tarta de des 
trucción por la sífilis y la tuberculósis... 

¡La presencia de estos tres muestra- 
ríos explica el envilecimiento de estas 
multitudes que se arrodillan a mis pies! 

Por donde quiera 'escenas de dolor 
y de miseria, en todas partes el pue 
blo embruteciéndose, todos los vicios, 
todas las corrupciones, en auge. La au- 
sencia de toda virtud hace más deso 
lado el vasto escenario. Hasta la cam- 
piña aparece triste; porque hasta la na 
turaleza parece “impotente para disipar 
ese tono de angustia. Ningún caudillo, 
ningún patriota, ningún hombre ban- 
dera se levanta entre aquellas multitu- 
des ¡para anatematizar tanta iniquidad 
y encanallamiento; y los aventureros de 
mala especie se congregan en suntuo 
sos palacios, para sancionar leyes ex 
boliadoras y para derrochar el esfuer- 
zo bestial de la población productora! 

Adolorido ante tanto dolor y tanta 
injusticia, se doblaron mis piernas, apo 
yé los codos en las rodillas, cubríme los 
cios y — lleno el corazón de pena y 
el espíritu de pesimismo — miedité largo 
tiempo. El vocerío de las mul:iitudes que 
bullían a mis piés, me sacó de aquel 
ensimismamiento. Al recobrar el senti 
do de la realidad ¡oh, sorpresa! me hallé 
rodeado de los manes de la patria... 
Moreno, Castelli, Alberdi, Alem... Las 
cuatro respectables figuras, casi trans 
parentes, me contemplaban con grave 
dad. En sus stmblantes descarnados ge 
trasuntaba la angustia por las calami- 
dades ¡que .2 la patria aflijen. Erectos, 
los brazos cruzados sobre el pecho, los 
piés firmes como clavados en la escar- 
Padura de la montaña, la mirada fija 
en mis ojos como interrogándome en 
silencio, 'estaban allí los próceres. 

Ante la presencia de tan augus'as' vir 
tudes me sentí obligado a rendir un 
homenaje digno de ellas. 

¿Qué deseáis de mí, ilustres antece 
sores? — interrogué con respecto. 

Moreno adelántándose: — Esa mt 
chedumbre que hormiguéa allá abajo 
¿€s el pueblo de la patria? — Es la 
que queda, estimada tatarabuelo Mo 
reno mueve tristemente la cabeza, apor 
ya la barba en la diestra y cierra los 
ojos para no ver aquella caricatura del 
pueblo de Mayo. 

Castelli, con imperio: — Y los de 
más patriotas ¿porqué no se muestran? 
— Estamos todos aquí, mi ilustre tar 
tarabuelo. — ¡Cómo; si desde aquí oigo 
llegar, de diyersos puntos, el verbo fla 
míjero de Mayo! — Son los políticos, 
son bandas de mercaderes de la par 
labra que están vendiendo en subasta 
pública los sagrados principios. — Y 
Castelli volvió la espalda con repugnan- 
cla y desapareció tras los altos picos 
occidentales, 

Alberdi, avanzando hasta el borde del 
abisma: — No veo por ninguna par 
te ¡las huellas con que mis contempo-- 
ráneos marcaron rumbos al puebla ar- 
gentino. ¿No existe ya la carta orgá- 
nica? ¿No se rigen por élla los actua: 
les gobernantes? — No, abuelo; lo que 
na existen son los gobernantes. Y los 
que se hallan en ese lugar, tratan 
a la constitución de vuestros desvelos 
con menos consideración que a una pros; 
tituta. — Y esa muchedumbre ¿porqué 
vocifera ¡así? ¿Es el populacho subur- 
bano que celebra orgías de sangre para 
adular al dictador? — No, abuelo; es 
el pueblo soberano; es quien elige a 
los que prostituyen la constitución. — 
¡Miserable canalla! (Amenaza y escupe) 

La iturbamulta: — (¡Viva don Juan 
Bautista 'Alberdi! ¡Viva el gran prócer 
argentino! ¡Viva!... — 

Alberdi, indignado: — ¡Y me aplaw 
den aún!.. Ya lesa gente no es digna 
mi de la cuchilla de Rosas. 

Rosas, saliendo de entre los peñascos 


esa revolución, y que con tanto em- 
peño han perseguido los secuaces del 
presidente, igual que sus antecesores, 
no ha desaparecido ni perdido su ví 
rilidad combativa, pese a todos los 
intentos de la jauría reaccionaria; 
los anarquistas, que también se in- 
tentó hacer desaparecer, conservan 
aún, en la cárcel o el destierro, los 
bríos revolucionarios con que se imi- 
ciaron en la lucha y están siempre 
dispuestos a hacer llegar la era re- 
volucionaria que tanto temen los mo» 
tineros que están en el gobierno 

Y que los anarquistas queremos lia 
de ser. nd 


— e — 


immediatos —- ¿Para qué me invocas, 
águila unitaria? ¿Crees que he perdi- 
do el buen gusto y que no me repug- 
na la bajeza de ese pueblo que acaba 
de aclamartie ? 

La ¡tturbamulta: —-- ¡Viva €l ilustre 
restaurador de las leyes! ¡Viva don Juan 
Manuel de Rosas! ¡Mueran los salvajes 
unitarios! ¡Viva! ¡Muera! — 

Alem, desetando el verbo: ¡ Silen: 
cio, chusma envilecida! ¡silencio, cana- 
Ma crapulosa! Multitud servil que ya no 
tenéis ni una. arruga de dignidad' en la 
frente, ni un átomo de amor patrio en 
el icorazón, ¡no ultrajes la memoria de 
log que fueron! Si no tenéis manos 
más que para el aplausO, si ya no os 
sirven para estrangular tiranos, corta- 
oslais1— 

La turba: —— Viva el doctor Alem! 
¡Viva nuestro gran caudillo! ¡Viva! ¡Vi- 
yal — ute : 

, 'Alem, impasible: — ¡fariseos! Des 
pués de haberme crucificado me acla- 
máis. Lleváis mis barbas canas como 
escudo principista para £ncubrir yues- 
tras infamias ¡pandillas de mercaderes! 
En mi nombre habéis torcido el pes: 
cuezo al republicanismo para halagar a 
fariseos de sótana, que han plagado al 
(país de crucifijos y extendido sua tentácu: 
los a los cuatro vientos absorviendo el 
jugo de la: población nacional. (Hace 
una breve pausa reflesiva) Yo que me 
maté por la patria, yo que sucumbÍ 
por los principios de una gran causa, 
al volver después de veinte y tantos 
años de olvido, siento deseos vehemen- 
tes de empuñar un látigo de fuego y 
esparcir un diluvio de llamas sobre Ja 
gspalda de la iniquidad. desatando en 
el ¡territorio de la patria el incendio 
revolucionario y arrasar con todas las 
castas privilegiadas causantes de tanta 
calamidad. ¡Oh, cuanto placer sentiría 
en poder entrar en Buenos Aires al 
frente “de las huestes del trabajo enar- 
bolando la bandera roja! 

, La turba: — ¡Viva el Doctor Alem! 
¡Viva :la bandera roja! — Sube desde el 
valle un tropel en quese confunden ayes 
de dolor, ruido «de armas, choque de 
cascos y toque de clarín. Es la poli 
cía, que disuelve a machetazos la mul- 
titud. dolor 

Alem, agitándose: — ¡Cómo! ¿Y esa 
horda? Esos bárbaros que p:sotean con 
sus caballos al pueblo ¿es la indiada? 
=> Nao, doctor; son los mercenarios del 
gobierno que «defienden» al capitalismo 
nacional. Es la policía «radical» que pro- 
cede... 

Rosas. asombrado: — ¡Qué brutos!.. 
La sociedad Popular Restauradora na 
confundía al pueblo con los enemigos 
del gobierno. ¡Y estos bárbaros de hoy 
han tenido la desfachatez de criticarla! 

Alberdi a Alem: — Estos son loa 
frutos de su prédica, Doctor. — 

Rosas sarcástico a Alem: — Esos 
son los pollos de sus huevos, doctor. 
¡Adelante los que quedan !; 

Alem, enérgico: — ¡Basta! Podrán 
haber hecho de mi prédica un comercio 
inícuo — ¡de todo son capaces los fi: 
listeos de la. policía! — pero esas pala: 
bras que se me atribuyen no las he 
pronunciado jamás. ¡Mienten! ¡Si de 
trás de mi no quedaba nadie! (se cubre 
el rostro con ambas manos. da unos 
pasos" ¡desapareciendo en el abismo). 

Alá abajo entre nubes de polvo, se 
dispersa la multitud azotada por los 
sables de la patria, que brillan al sol 
con fulgores siniestros. Una enorme águl- 
la que pasa me roza con sus alas y 
me despierta. Tenga la frente helada. 

HECTOR MARINO. 


La historia se repite 


Otra. vez la política obscura de Eu- 
ropa parece que desencadenará un nue- 
yo conflicto armado entre los pusblos. 
Los aliados tienen una sed inmensa de 
imponer a los vencidos condiciones im- 
posibles de soportar; si no pueden por 


la persuasión lo harán por medio de. 


las bayonetas. Se ha dicho que el pri- 
mer conflicto pudo: estallar porque los 
pueblos o sus dirigentes carecían de ex: 
periencias; por *sto creyeron que la 
guerra. burguesa significaba uma lucha 
por la civilización y en contra de los 
bárbaros teutones que querían militari- 
zar el mundo. Pasó el vendaval y todos 
tuvieron que confcsar su error; los so- 
cialistas patrioteros y los sindicalistas 
chauvinistas confesaron, ante los resul: 
tados de la paz, que la guerra no fué 
más que una lucha de imperialismios por 
el predominio capitalista del mundo. So 
hicieron declaraciones para *l porvenir 
basadas en las nuevas €xperiencias; 'en 
ade'ante, tado conflicto armado sería im: 
pedido por la huelga general revolucio- 


naria. No hace mucho tiempo el jefe] por 


de los sindicalistas franceses y secreta: 


LA PROTESTA 


ro de la. Confederación del Trabajo, 
manifestó que si Francia llegaba a ocu- 
par más territorios alemanes, los obre- 
ros franceses, junto con los obreros de 
toda. Europa. impedirían el hecho por 
'imiedio de la acción directa. Sin embar: 
go, el hecho se ha producido y ese je 
fe, va. tan conocido por sus claudicacio- 
nes y cobardías, ha ido a los territorios 
ocupados a dar platónicas conferencias 
de protésta sin atreverse a aplicar o 
tros medios más convincentes. Y la guo- 
rra, la nueva guerra, podrá producirse 
de un momento a otro sin que se intento 
impedirla y sin que valgan de nada 
las expériencias adquiridas: y la histo 
ría se repetirá y los que fueron cobar- 
des y patrioteros en los momentos su: 
premos volverán a ser lo que fueron. 

¿Se repetirá, en efecto, la historia? 
Mucho nos lo tememos porque las vie 
jas figuras que manejan los partidos so- 
cialistas y las agrupaciones obreras. han 
demostrado no ser los hombres de la 
moral nueva, de las ideas nuevas, do 
las doctrinas contra la burguesía que no 
admiten, eh ningún momento. transac- 
ciones vergonzosas con los ¡gobiernos ca: 
pitalistas. Esas figuras expulsadas, conde- 
nadas, :maldecidas, por la tercera. Inter- 
nacional, con muy justísima razón, aun 
se mantienen £n sus puestos antiguos; 
sus protestas platónicas de ahora. calla: 
rán al primer dispara de cañón. Las fi: 
guras «que podrían hacer algo efectivo 
han sido eliminadas como Liebknecht y 
Luxemburgo en Alemania y como Ma- 
latesta encerrado ¡en tuna prisión de Italia. 
Si los pueblos no toman por sí mismos 
la iniciativa de la rebeldía, todo se irá 
al “abismo; confiamos también que, a 
última «hora, surjan de la masa los hé- 
roes anónimos que impidan la posiblo 
repetición de la masacre guerrera. De 
Europa, convulsionada deducimos una en- 
señanza que también 'es necesario apli- 
car a este país: la necesidad de elimi- 
nar del campo obrero y revolucionario 
todos los viejos títeres que han adquirido 
en su largo apoltronamiento toda la 
mentalidad de la clase burguesa 
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Un cuervo, por ejemplo... 


A y 


Un diario porteño, que se distin- 
gue por su apoyo incondicional a to- 
do lo burgués, a todo lo conservador 
y reaccionario, al ocuparse de la po- 
lítica española hace resaltar la figu- 
ra política de ese verdugo del libera- 
lismo español y asesino de Ferrer 


que se lama Maura. Y exagerando! 


hasta lo indecible el elogio servil de 
ese verdugo negro, cierra el broche 
adulón con este símil: «hav aves de 
alas muy largas que cuando se posan 
en tierra casi mo pueden levantar +1 
vuelo, no obstante hallarse para él 
admirablemente dispuestas; tropie- 
zan, se, hieren, se llenan de barro o 
polvo; el aletazo no puede desplegar 
su vigor con libertad; etc.» 

¡Cuánto servilismo, cuánta genufle- 
xión perjodística para explicar el por- 
qué Maura no pudo formar scabinete! 

A la habilidad política, al chica- 
neo ministerial y al conocimiento a 
fuerza de práctica de los vericuetos 
eubernamentales, le atribuyen estos 
mucamos de la pluma prororciones 
de sabiduría, vuelos de ingenio y 
¡quién sabe qué más! 

«Al que manda munca le falta un 
adulón». Y sin embargo Maura no 
manda en España, ni mandará Le 
tiene miedo al poder. De miedo no 
formó el gabinete. El verdugo de la 
España libertaria, e! asesino de Fe- 
rrer, es cobarde, como todo verdugo, 
y hoy las cosas han cambiado allí; 
los procedimientes son otros: la jus- 
ticia empieza a manifestarse enérgi- 
ca y decisiva. Los cuervos del poder, 
por más «largas alas» que tengan y 
a pesar de sus aptitudes para el vue- 
lo, no podrán en lo sucesivo sacarle 
tan fácil los ojos al pueblo; él pue- 
blo les tronchará las alas... y el pes- 
Cuezo. 

El asesino de Ferrer, hábil polí- 
tico como es, ha visto en la sombra 
de su conciencia +l ojo siniestro que 
lo vigila, ha comprendido que el pues 
blo español no está dispuesto a so- 
portar más el cilicio gubernativo y 
que es capaz de gobernar, ya que 
no se le deja otro camino, vor la 
boca de fuego de su pistola. 

El cuervo negro de Monjuich, dies- 
tro torero de la política, teme, no 
obstante, 14 ese toro que no es polí- 
tico, al toro de la acción directa que 
puede envestirlo sin guardar las for- 
mas reglamentarias... 

Y ese miedo de Maura quieren, 
los periodistas serviles hacerlo pasar 
gesto de personaje escrupuloso. 
¡Bien está para escrúpulos el santón 


Domingo, 
As E 
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de la España megra! El mi:do no 
puede volverse altruismo, como la 
bala disparada no vuelve atrás... 
Pero ya es tiempo que estos ver- 
dugos empiecen a sentir que bajo 
sus pies tiembla el terreno, y que 


1 
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CLEPTOMANIA 


_Las dos medidas 


Abro un dicejonario y leo: Clepto- 


no tengan demasiado confianza en la] manía. «Neologismo científico de ori» 


fuerza bruta que los apoyd para co- 
meter, a su amparo, las fechorías y 
los crímenes que han enlutado tan- 
tas veces a la familia obrera. 

Maura debe haber recordado en 
estos días a Ferrer. Nosotros tam- 
bién hemos recordado en estos días 
a Cánovas y a Canalejas. 

Es bueno que todos los cuervos 
tengan presente estos recuerdos y no 
se empeñen en dar picotones irritan- 
do al pueblo. . 


La gente honrada 


La honradez, en la más común acepción, *s 
el barómetro en que se asienta la propiedad-—co 
lumna vertebral de este régimen ignominioso— 3 
un concepto falso de la verdadera vida y 
sirve maravillosamente a los pillos para 
petuarse en sus dominios y privilegios. 

La gente honrada es, pues, el principal ubs- 
táculo con que tropieza la idea anarquista en 
su marcha futuro, hacia la revolu- 
ción, por porque ella alimenta y sostiene 
con tozudez esa columna que la revolución de- 
be derrumbar. 

Pero la gente honrada, no es honrada como 
pretende hacernos creer, es decir, no es tan 
virtuosa como ella presume ser-—entendiendo por 
honradez la pureza y el desinterés en las accio- 
nes, la abstención de pecar y de apoderarse 
de lo ajeno—; lo cierto es que no peca ni ro- 
ba, esa gente honrada, por miedp a la ley algunas 
veces, y otras veces porque no puede, 

Pero siempre está dispuesta al pecado, como 
todos los mortales que: vivimos en esta ¿“poca 
infame, en que por vivir hay que andar a ta- 
rascones, Y esa tendencia al robdl, o a la apro- 
piación de lo ajeno, es también humana y tan na: 
tural como la tendencia a vivir, a perpetua: 
la especie, y que se conoce su existencia des- 
de que apareció en el mundo la propiedad, 

Parece que fuera un factor nacido para com- 
batir ese crimen de los hombres contra la hu- 
manidad que, es la propiedad privada. 

Pero la gente honrada no sabe esto ni lo 
quiere saber, y aunque parie de ella lo lle 
gue a shber, luego lo desconoce y lo niega. 

Es que a la gente honrada, para mantener sus 
privilegios, le tonviene seguir siéndolo y le- 
vantando todo lo alto que pueda el pendós 
riado de la honradez, 

Como quiera que sea, esta gente honrada 
revienta con su honradez, porque se entremecte 
ea todo -— y aquí aparece el obstáculo -- en 
nombre de uba moral irracional y que ni si- 
quiera es practicada con sinceridad por ella, 

Citaremo= un casó -— que no es cuento. ni 
es invento — en apoyo d enuestro aserto, 

Estando en un café, ocurrió en el interior 
una pequeña sustracción: un chicuelo que se 
apoderó de un juego de cucharitas y fué des- 
cubierto antes de salir a la calle por el sirviente 
que despachaba, y kHetenido inmediatamente, In: 
tervenimos para que no se le mandara preso, pero 
el sirviente replicó autoritario y adoptando una 
actitud de persona honrada y sin mácula, añadió: 

-¡No, señor: llévelo preso, ayeate! ¡Rateros!... 
¡Cuándo acabará esta familia! 

Sin embargo, cuando nos retiramos, al darnoS 
el vuelto a nuestra paga, nos rabú diez centavos, 
es decir, nos volvió menos de lo que debía y 
nos consta que no fué por equivocación... 

Pero es que la mayoría de la gente honrada 
es así como practica la honradez; no roba, de 
miedo a la ley; pero se ampara a la ley y al 
concepto de honradez 


que 


per- 


hacia el 
eso 


ave- 


nos 


para encubrir sus rar 


ciñas, 


a 


Jóvenes artistas 


Oh vosotros, jóvenes artistas, +s- 
cultores, pintores, poetas, músicos, ¿no 
véis que el sagrado fuego que insp'ró 
a vuestros predecesores se ha extin- 
guido hoy día. que el arte es vul- 
gar, supeditado a los perversos, gus- 
tos de una burguesía adocenada. y 
por tanto impera en absoluto la me- 
dianía ? 

Y mo puede ser de otro modo: 
la imspiración de descubrir un aue- 
vo mundo y bañarse en las fuentes 
de la naturaleza que creó las obras 
del Renacimiento, se ha agotado en 
nuestros tiempos. E! ¡deal revolucio- 
nario no le Ha dado calor hasta 
ahora, y a falta de ése ideal, el úni- 
co racional y verdadero, las artes han 
supuesto un bastardeado real:smo que 
consiste en fotografiar penosamente 
la gota de rocío jen la hoja de la 
planta, imitar los músculos de la pa- 
ta de un cuadrápedo, o descubrir en 
prosa: y verso lel “aire asfixiante del 
salón de una meretriz de alto rango. 


P. KROPOTKINE. 
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'darx haber leído: en los diarios 


gen griego: robo y manía. Indica 


» Una morbosa tendencia que algunos 


sufren, aun siendo ricos de substraer 
objetos que =specialmente atraigan 
su avidez y su deseo. Se la com- 
prende más como una enfermedad 
que como un delito. En efecto, se 
nota en muchos casos de locura». 

¡La definición es exacta. no hav 
duda. En un solo punto flaquea. En 
efecto, pocos son los que se recuer- 
que 
un pobre diablo, habiendo hurtado 
un par de botines, un queso, unas 
gallinas, una cartera o un loro, ha= 
ya sido considerado un cleptómano, 
es decir un enfermo antes que um; 
delincuente. ; 

Por el contrario, sucede «1 menu- 
do, leer noticias, como ésta que nos 
transmite el cable: 

«En Luca en el Teatro del Giglio, 
fué detenido un aristócrata que pa- 
dece de cleptomanía. 

Este señor, fué sorprendido, mien- 
tras registraba los sobreodos que se 
hallaban en el guardarropa. En su 
poder se le encontró numercsas car- 
teras, guantes, pañuelos, etc.» y 

Se deduce por ésta sencilla not 
cia que la cleptomanía «=s una en- 
fermedad que solo ataca a les ricog 
y especialmente cuando son sorpren- 
didos infraganti. Pues de este mod 
los salva de la cárcel y los « 


valos. $ 
Hemos de convenir entonces que 
la cleptomanía, es 'una enfermedad 
de clase: mejor dicho, una enferm»- 
dad hered'toria. Con el transvasarse, 
de generación en generación, s= con- 


que sus antepasados, poseyeron en 
un grado normal que les permitió 
enriquecerse sin incurrir en ,mo!esti 
penales. : 

Es una explicación psiquiátrica que 
no desdeñaría un FerrÍ... 

El robo. tímidamente manifes: 
en el pequeño comerciante, merman- 
do en el peso y la medida. se hace 
agudo en el bolsista y en el banque- 
ro. hasta que se vuelve morboso en 
el mieto, hecho conde o vizconde, 
quien ya es un cleptómano catale- 
gado y definido. 

En el pobre diablo, «*n cambio, el 
robo no cambia de forma y tampo- 
co asume denominaciones griegas.! 
Para él hay una sola palabra: es un 
ladrón. : 

No se puede negar que la ciencia 
oficial tiene ingenio y recursos sal- 
vadores para los suyos. 
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Somos sectarios 


a 


algunas virtudes de las que 
mucha gente que nos tiene por sectarios: nos 


Y enemos carece 


la bellaquería, el crimen y la polí- 
tica. Tal vez no tenemos más que esa virtud; 
pero por encima de la 
gente que nos tene por sectarios. 

Cuando nos indignamos, no callamos nuestra 
protesta por lo que nos ha producido indignación, 
y eso no lo hace la gente que nos llama secta- 
rios, También en eso somos 
Oponemos nuestra dignidad de protestadores .on- 
tra su indignidad de ¿ómplices. A pesar de 
nuestro sectarismo, no nos 


injusticia, 


con esa sola estamos 


superiores, 


como 
rismo. 
En esta tierra que ha producido tantas *vir- 
tudes «cívicas», los únicos que sostenemos en es- 
tos tiempos la bandera de la dignidad, somos los 
anarquistas, y la sostenemos debido a nuestro 
sectarismo, 

Somos los únicos también que no callamos 
cuando al pueblo se le da palos en vez de pan, 
balas que perforan sus .pulmones, en vez de 
aire puro, 


hace esa gente que reprocha nuestro sec- 


de las rapiñas de los acaparadores y del silencio 


sectarios; y por decir a los trabajadores que 
no deben dejarse explotar, se nos encarcela 
por sagitadores», con el aplauso de esos acapa- 
radores y de esa prensa. 

Bien, Aceptambs gustosos y. nos enorgulle- 
cemos del calificativo. Los sectarios somos los 
únicos que tenemos vergienza y no nos compli- 
camos con la infamia. 

¡Viva nuestro sectarismo! 

—Saque usted de aquí esos diarios inmundos, 
No leemos sino prensa anarquista, 

—Ustedes son unos sectarios... 


ahí contra nuestra clase, la clase desheredada y 
hemos perdido la paciencia, hemos dicho ¡Bas- |' 
ta! ¡Boycott a la prensa inmunda de los ricos! 
Y somos sectarios... > 


vierte en manía, -— manía de robo ta, tier 


EL FUSIL 


Suvo a los dos bandos: al bando 
que oprime y al bando que liberta. 

No tengo preferencias. Con la mis- 
ma rabia, con el mismo estrépito lan- 
zo la bala que ha de arrebatar la 
vida al Soldado de la Libertad, o 
al esbirro de la tiranía. 

Obreros me hicieron para matar 
obreros. Soy el Fusil, el arma liber- 
ticida cuando sirvo a los de arriba; 
el arma emancipadora cuando sirvo 
a los de abajo. 

Sin mí no habría hombres que di- 
jeran: yo soy más que tú. Y sin mí, 
no habría esclavos que gritasen: ¡aba- 
jo la tiranía! El tirano me llama apo- 
yo de las instituciones. El hombre 
libre me acaricia con ternura v me 
dice: instrumento de redención. Soy 
la misma cosa, y, sin embargo, sirvo 
tanto para oprimir como para liber- 
tar. Soy al mismo tiempo, asesino y 
justiciero, según las manos que me 
manejan. Yo mismo me doy cuenta 
de las manos en que estoy. 

¿Tiemblan esas manos? No hay 
que dudarlo. Son manos de esbirros. 
¿Es un pulso firme? Digo sin vaci- 
lar, son las manos de un libertario. 

No necesito oir los gritos para sa- 
ber a que bando pertenezco. Me bas- 
ta con oir el castañear de los dientes 


para saber que estoy en manos de 
-| opresores. El mal es cobarde, el Bien 


es valeroso. Cuando el esbirro apoya 
mi caja en su pecho para hacerme vo- 
mitar la muerte acurrucada «en el car- 


Ol tucho, siento que su corazón salta con 


! —NITEgA | violencia. Es que tiene la conciencia 
en manos de facultativos muy bené-| de s 


u crimen. No sabe a quién va a 
matar. Se le ha ordenado: ¡Fuego 
y allá va el tiro, aus tal vez atrave- 
sará el corazón de su padre. de su 
hermano, o de su hijo. a quienes el 
honor había gritado: ¡rebelaos! 

Yo existiré mientras haya sobre es- 
ra una humanidad estúpida que 
insista en estar dividida en dos cla- 
ses: la de los ricos y la de los po- 


ASI bres; la de los que gozan y la de los 


que sufren. ; 
Desaparecido +l último burgués y 
la última autoridad, desapareceré a 


idol ia vez destinándose mi material a la 


construcción de arados y herramien- 
tas mil que manejarán los obreros 
convertidos en hermanos. 

(De «Regeneración»). 


Y — — 


Armas y herramientas 


Armas. Herramientas. Todas las 
armas para la lucha. Todas las he 
rramientas para el trabajo. : 

«kk ; 

Armas, pura arrancar el cetro al 
tirano, romper su dictadura, aventar 
su poder. Herramientas, bien cortan- 
tes y duras, para construir, para edi- 
ficar la nueva vida. 

+A dk 


De todas las armas, la mejor, la 


indignamos de lo que es indigno, como ser la | más cortante y eticaz: la inteligencia. 


No hay victorias de la fuerza más 
consciente, más inteligente. 
La táctica hábil vence a la acción 
brutal, pesa más que la fuerza. 
Rx 


La herramienta de alto valor para 
cosas grandes, es la razón. Sm com- 
ciencia, no hay cosas durables, hke- 


hacemos cómplices | chos relevantes, acciones meritísimas 
del crimen de la guerra, ni del crimen de 14 po- | Labor noble, la obra de engrandecer- 
lítica, mi de la injusticia, ni de la infamia, [nos por medio de la educación. 


Obra de inteligentes es buscar so- 
luciones de razón a los problemas, en 
vez de buscarle solución de fuerza. 

xk > 

Cuantos se estimen a sí mismos 
deben estudiar. 

En ellos debe gritar alto el anhelo 
de saber siempre más. 

El hombre inteligente vale siem> 


Y por protestar del vandalismo gubernativo, | pre más que un ignorante. 


El que tiene conocimientos puede 


cómplice de la prensa rica, se nos califica de dirigir su vida por sí mismo, en 


tanto el ignorante es el perpetuo de- 
pendiente de los otros. 


doo 


Arma y herramienta, es tu mte 
ligencia. Sábela usar. Combina tus 
esfuerzos con arte y maestría y se- 
rás libre. y 

El mal de los pueblos, créeme, es 
la ignorañcia. + 

La libertad no puede ser com los 


—Seremos, tal vez. Pero es lo cierto, que | pueblos ignorantes, con las masas in- 
estamos asqueados de leer infamias impresas conscientes. as A 


Federico HIDALGO: 
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